Hari entah keberapa di NTT: gak ada warung burjo!

Bangun pagi-pagi banget karena harus nyampe Dinkes jam 8. Pesen mi goreng ke mbak-mbak hotel yang kayaknya bersyukur kami gak jadi balik. Sekalian minta mereka cuciin beberapa pakaian, termasuk yang basah buat mandi di pemandian.
Agenda hari ini cukup gila. Gw harus ke Puskesmas Aesesa, yang jaraknya ’cuma’ 2,5 jam dari Bajawa. Cukup di situ? Gak. Gw harus keliling kecamatan, wawancara ama 20 responden. Padahal, idealnya wawancara satu responden makan waktu sekitar 45 menit. Que sera sera.

Kami baru bisa departed dari Dinkes jam 9 lewat. Telat banget sebenernya. Gw naik Suzuki Elf yang punya panggilan kesayangan Oto Roti. Oto = mobil. Roti = roti tawar, secara bentuk mobilnya kaya roti tawar. Pemandangan di jalan sebenrnya seru. Masalahnya, gw masih rabun! Stau-satunya alat bantu penglihatan ya kacamata yang udah bulukan. Udah ah, mending tidur.

Jam 12 lewat kami baru nyampe di rumah kepala Puskesmasnya. Sempet disuguh Sprite kaleng, sebelum akhirnya jam 1 gw berangkat ama salah satu staf Puskesmas buat cari data. Pake motor. Di dataran rendah Flores yang mataharinya dua. Duh, jangan-jangan gw jadi seeksotis Mbak yang Unbreakable itu.

Secara wawancara dan pengacakan responden gw beneran, baru dapet 2 responden taunya udah hampir jam 3. Belum makan siang pula. Ya sudah, dipilihlah Warung Tulung Agung buat meredakan lapar. Makan siang sambil gosipin perseturuan antara Kepala Puskesmas dan kakak kelas gw. Ayam goreng [yang jauh lebih kecil dari sayap goreng KFC], sayur bening, nasi dan minum 2 orang gw bayar 29 ribu. Mahal. Padahal udah gw bilang gw dari Jawa [njuk ngapa?]. Ah, sudahlah. Lanjut lagi.

Setelah dapet satu responden lagi, gw diajakin ke sekitar calon lokasi pembangunan RS. Biar respondennya beneran acak, gitu. Jauhnya 6 kiloan dari pusat kecamatan, dan kami tempuh dengan menembus gerimis. Nyampe di sono, ujan tambah deres. Kami pilih rumah yang kira-kira bisa buat wawancara sambil berteduh. Kelar-kelar udah jam 6 lewat. Balik lah kami ke pusat kecamatan. Bukan gerimis lagi sekarang, ujan! Tanpa jas hujan ato jaket kami nekat. Percuma dandan ganteng.

Nyampe di Puskesmas lagi, udah ada Mas Andre yang abis puas makan babi lagi. Dia menawarkan diri bantuin ambil data. Oke, 4 responden lagi bisa kami dapet malem itu sebelum akhirnya balik ke hotel. Responden terakhir gw cukup bikin frustrasi, secara dia tidak fasih berbahasa Indonesia dan gw gak ngerti bahasa lokal sama sekali. Hasyah... Total 8 responden kami dapet. Jauh dibandingkan ama Mas Andre yang secara curang dibantuin 2 staf Puskesmas, jadi beres 20 responden.

Kami pulang pake ambulans. Karena cuma dua kursi di depan, gw duduk di belakang. Tepatnya, tidur di brankar. Secara licik, tiap kali jalanan agak rame si sopir pasang sirine, jadi kami bisa bludhas-bludhus lewat.

Udah jam setengah 11 waktu kami nyampe hotel. Warung-warung pada sentimen ama kami, kompakan tutup semua. Pegawai hotel juga udah terlalu capek bikinin kami sesuatu buat dimakan. Layaknya korban banjir baru dapet bantuan, gw kunyah Mie Gelas tanpa diseduh dan beberapa keping Nissin Cheese Crackers. Jauh dari kenyang, tapi gak ada pilihan lain. Aa-aa burjo ato Mas-mas angkringan gak kepikiran buka cabang di NTT sih. Well, ambil hikmahnya aja. Setelah makan gila-gilaan beberapa hari, sudah waktunya sedikit mengencangkan ikat pinggang.